L'isola di Chichagof detiene la più alta densità di orsi bruni sulla Terra: circa 1.500 esemplari distribuiti su 2.000 miglia quadrate di foresta pluviale temperata ininterrotta, un rapporto che supera persino quello di Kodiak. L'isola si trova alla confluenza di tre ecosistemi marini: le acque fredde e ricche di nutrienti di Cross Sound a nord, i canali protetti dell'Icy Strait a sud e l'oceano Pacifico aperto che spinge da ovest. Questa convergenza crea zone di alimentazione che attirano le megattere in numero tale che i ricercatori hanno catalogato oltre 600 animali individuali che ritornano ogni estate, le cui code sono distinte come impronte digitali. Il popolo Tlingit vive qui da millenni e Hoonah — l'unico insediamento sulla costa orientale dell'isola — rimane il più grande villaggio Tlingit dell'Alaska, una comunità di 760 persone i cui antenati seguivano la risalita del salmone e raccoglievano alghe da queste spiagge molto prima che gli esploratori russi mappassero la costa. Icy Strait Point, l'ex conservificio della Hoonah Packing Company, ha operato dal 1912 al 1953, lavorando salmone rosa e keta in una struttura che un tempo impiegava 150 lavoratori durante l'alta stagione. La Huna Totem Corporation ha acquistato il sito di 23 acri nel 2004 e lo ha trasformato in un porto crocieristico e hub di ecoturismo, preservando la struttura in legno stagionato del conservificio e convertendo i suoi magazzini in spazi espositivi. Il porto ora ancora una rete di tour naturalistici che si diramano verso l'interno dell'isola, privo di strade, dove l'abete di Sitka e la tsuga occidentale crescono così densi che le immagini satellitari registrano la volta boschiva come una massa unica. Gli orsi bruni emergono da questi boschetti per foraggiare sulle distese tidali all'alba, scavando per trovare vongole e ribaltando massi per raggiungere i granchi costieri viola, i loro movimenti dettati dal ciclo di marea di sei ore che può variare di diciotto piedi verticali. Un tour dell'isola di Chichagof nell'Icy Strait opera all'interno di un paesaggio modellato dall'ultima era glaciale: la costa occidentale dell'isola è profondamente frastagliata da fiordi scavati dai ghiacciai che si ritirarono 10.000 anni fa, lasciando valli a forma di U ora allagate dal Pacifico. Point Adolphus, un sistema di barriere coralline poco profondo alla foce di Glacier Bay, funge da stazione di alimentazione stagionale dove le megattere eseguono la caccia a rete di bolle — un comportamento coordinato in cui gruppi di balene spiraleggiano verso l'alto attraverso banchi di aringhe, espirando cortine di bolle per concentrare la preda. I filmati dei droni di queste spedizioni catturano la coreografia dall'alto: la rete circolare che si stringe, poi l'emersione simultanea con le fauci spalancate. Le escursioni di pesca nei torrenti seguono il salmone lungo gli affluenti dove il salmone rosa e il keta depongono le uova nei letti di ghiaia, le cui carcasse vengono poi trascinate nella foresta dagli orsi, distribuendo nutrienti marini fino a un miglio nell'entroterra. Questo trasferimento di azoto dall'oceano al suolo è stato misurato in 120 libbre per acro nel principale habitat dell'orso, un sussidio che accelera la crescita degli alberi e aumenta la resa dei frutti di bosco. I tour partono da Icy Strait Point tra le 07:00 e le 18:00, con partenze anticipate allineate alla marea stanca e alla massima attività degli orsi. Le acque protette della regione e l'abbondante base di prede l'hanno resa un terreno di prova per la ricerca a lungo termine sulla fauna selvatica, inclusi studi di foto-identificazione che collegano le singole balene ai siti di alimentazione in cui ritornano nel corso dei decenni.